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« Il faut choisir : une chose ne peut être à la fois vraie et vraisemblable » 
G.Braque, le jour et la nuit, cahiers 1917-1952 

 
 

 

 
La Trame et la Toile 

 
Il existe des périodes artistiquement fortes où les artistes fondent leur recherche en prenant appui sur la 
critique d’art 1 de leur époque et Serge Daney définissait une période haute en invention artistique en ce 
qu’elle se distingue par la capacité qu’ont les artistes de critiquer leur art et leur métier. 
 
Force est de constater qu’aujourd’hui la critique a sans doute perdu en vigueur et que les fleurets sont 
nettement plus mouchetés. Nous n’éludons pas cette vivacité salutaire dans cette proposition de voyage 
au cœur de l’acte de création. Nous proposons ce voyage au public en compagnie de deux personnages 
comme deux instances : celle du peintre – l’artisan qui sans cesse devant le public fabrique des formes-, 
celle du poète endossant le costume de conférencier. 
 
La déambulation de deux comédiens, donc une forme légère destinée à des lieux non théâtraux pour 
aller à la rencontre d’autres publics dans les musées, les écoles d’art, les associations, les lycées, les 
universités et avec eux partager un moment de réflexion aussi tonique et ludique que possible sur un 
sujet réputé grave : la création ; en pensant comme le formulait Brecht qu’une pièce où l’on ne rit pas est 
une pièce dont on doit rire. Nous parlerons peinture sans toile mais pas sans trame, une trame qui fait 
sa part à la main. A la main et à l’objet. A cet objet dont Braque disait qu’il cherchait sa désaffection pour 
lui donner un sens pictural qui devait suffire à sa vie nouvelle. Nous tentons avec Pierre Blaise un 
théâtre des objets pour convoquer l’univers du peintre. 
 
On peut faire théâtre de tout, affirmait Antoine Vitez, alors ici comment faire théâtre de la peinture, de la 
création plus généralement à travers le personnage de Georges Braque ? En le faisant parler par la voix 
des autres, en utilisant la technique qu’il a lui-même inventée : le collage. 
Il s agit en effet plus de collage que de montage. Le propre du collage étant l’insertion d’un corps 
étranger dans un contexte donné et pas seulement d’un autre matériau mais d’un autre style ou même 
comme le proclameront les surréalistes d’un motif appartenant à un autre domaine du vécu ou à un 
autre niveau de conscience. 
 
Et si c’est donc du théâtre, c’est un théâtre du langage, comme le définissait Nathalie Sarraute, où il n’y 
a que du langage qui produirait à lui seul l’action dramatique. 
 
Péripéties ? Un spectre – celui de Braque – rencontre le public avec un vivant, son acolyte, assistant 
double ? Avant de retourner dans son caveau. Retournements ? La rencontre avec le public est difficile 
d’où de faux arrêts, de fausses sorties. Suspens ? Comment commencer et surtout comment finir ? 
Et s’il s’agit de peinture comment  donner à voir non l’œuvre mais des équivalences scéniques ? Avec 
du carton et du papier – le papier de l’écriture – avec des matériaux de ces travaux disparus dont il ne 
reste qu’une photographie : une œuvre préparatoire, sorte de maquette installée à l’angle d’un mur que 
nous avons imaginé refermer – comme un livre- et rouvrir à 180° - comme un pop-up. Un de ces travaux 
de Braque qui lui a valu de la part de Picasso le sobriquet affectueux au tant qu’ironique de « Vilbure », 
mon vieux « Vilbure ». C’était l’époque où les avions, eux aussi, étaient faits de toile montée sur des 
châssis, où même l’hélice était en bois, l’époque où un certain Wilbur Wright – avec son frère Orville – 
réalisait en 1903 le premier vol quand Braque et Picasso allaient révolutionner la peinture. 
 
Un chemin longeant la mer, un ciel obscur, des oiseaux, un nuage qui vole, et la tragédie de l’espace 
tord l’écran comme une toile. Alors pour finir à propos d’une œuvre qui souvent crée des états 
d’étrangeté, d’hallucination, de suspension propre au cinéma, nos deux personnages sortiront un vieux 
projecteur super 8, avec quoi ils achèveront, avec nous de « faire revivre et remourir le mort ». 
 
 

Yves Chevallier 
 

 
1 Robert Cantarella, revue Frictions n°5, mars 2002. 



 
 

Le Parti pris des choses 

 
Notre spectacle est un manifeste. Manifeste d’exigence et d’indépendance en art. Manifeste de l’amitié 
et de l’attention aigüe en art entre un peintre et ses amis poètes. Quelle pourrait être l’action dramatique 
pour amener au partage théâtral de ces idées ? 
 
Inventer ce « toucher des yeux », par la manipulation. Le théâtre des objets serait un jeu, du 
rapprochement des formes (de leurs rimes), de l’équilibre et de la pesanteur. Une nature morte en vie. 
« Le parti pris des choses » comme dirait Francis Ponge. 
 
Composer, décomposer, recomposer. Le cubisme. En scène. A partir des objets posés, tendus, 
retournés, inclinés, cassés, changés. 
 
Le cubisme : changer l’espace. Comment bouge un journal, une mandoline, un pichet ? Des matériaux, 
collages et superposition. Comment ils s’assemblent, se composent, puis se fragmentent ou se plient et 
se recomposent : ocre, kraft. Morceaux de couleurs et d’espaces plans. Et le noir. 
 
C’est un problème de traduction qui se pose. Et le spectateur ne doit pas soupçonner le labeur de 
traduction tout en étant capable de reconnaitre l’origine. 
 
L’exemple d’une relation réussie entre un artiste, son œuvre et la scène par l’intermédiaire d’un certain 
théâtre de marionnettes ; sans imitation ni didactisme : c’est Calder jouant le cirque. Lui aussi était un 
« ours ». Dans un film on le voit manier des figures fragiles comme des papillons. 
 
Comment aurait joué Braque ? Quel jeu aurait-il inventé ? Quel spectacle débonnaire ? 
« On s’est dit avec Picasso pendant ces années là des choses que personne ne se dira plus, des 
choses que personne ne saurait plus se dire, que personne ne saurait plus comprendre… Des choses 
qui seraient incompréhensibles et qui nous ont donné tant de joie… Et cela sera fini avec nous » Ces 
paroles perdues qu’est ce que c’est ? 
 

Pierre Blaise 
 

 
Benoit Lorimy est professeur de philosophie 
au Lycée de Fécamp, après avoir vu le 
spectacle, il nous adresse ce courriel : 
 
«  Mon vieux Vilbure » est un cours. Pas une 
leçon d’école rébarbative, ni une conférence 
convenue, ni un « cours de dessin ». Un vrai 
cours. Une présentation, dans son sens le plus 
fort, parce que les voix, les regards, les objets 
rendent tout ce qui Braque présent, le déploient 
(ou l’expliquent, ce qui signifie la même chose), 
le déplient pour nous. Le public n’a pas devant 
lui un acteur qui interprète le rôle de Georges 
Braque aux côtés d’un deuxième acteur qui 
interprète un autre rôle, mais un travail de mise 
en présence, un exposé-exposition, une mise en 
œuvre en pleine élaboration, sous ses yeux. 
 
 

 
 
 
 
Il n’y a pas sur scène deux personnages (et ce 
n’est pas vraiment une scène – presque une 
estrade) mais deux personnes, devant nous et 
proches de nous, qui nous donnent à 
comprendre quelque chose. Anecdotes, extraits 
de texte, documents, fac-similés d’œuvres, 
bricolage, improvisation feinte… de l’un à l’autre 
sans prévenir… toute la technique du 
professeur dans sa salle de cours. Le 
spectateur apprend, parce qu’il suit tout cela 
très bien, et parce qu’on l’aide à s’étonner. Et 
d’étonnement en étonnement le cours chemine, 
fait sens, mélange les choses et les mots, les 
regards et les voix. Les analyses des œuvres 
deviennent des découvertes, les principes 
philosophiques deviennent de l’art, et Braque 
lui-même, à la fin du spectacle, devient une 
lumière qui danse sur l’aile d’un oiseau en 
carton, porté par tout ce qu’on a vu et entendu 
jusque là. C’est bien un cours, qui démontre en 
montrant, un cours qu’on ne révise pas… mais 
qu’on revisite en soi tel quel. 
 



 
 

La Préface de Mon vieux Vilbure 
Par Harry Bellet 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Lorsque Yves est venu me parler de son projet, 
je me suis dit que les gens de théâtre ne sont 
décidément pas comme les autres. Là où un 
écrivain chercherait un sujet, un journaliste une 
histoire, un peintre ou un photographe un motif, 
lui choisit de mettre en scène un artiste dont la 
biographie est des plus plates qui soit. Rien 
chez Braque des saillies Picasso, du destin 
flamboyant mais bref d’un Modogliani ou d’un 
Pollock. Ni comédie, ni tragédie. Il est né en 
1882 à Argenteuil. Lorsqu’il a huit ans, sa famille 
s’installe au Havre où son père exerce la 
profession de peintre en bâtiment. La seule 
aventure héroïque de sa vie fut aussi celle de 
trop de ses contemporains : en août 1914, il est 
mobilisé et affecté au 224e régiment d’infanterie, 
avec le grade de sergent. Il est nommé 
lieutenant en décembre, et grièvement blessé le 
11 mai 1915 à Carency. Trépané, il est 
démobilisé, et retourne à ses pinceaux, qu’il ne 
lâchera plus jusqu’à sa mort le 31 août 1963.Car 
cet homme tranquille a tout de même été, avec 
Picasso, le créateur d’une vision nouvelle, le 
cubisme, qui a mis à mal un demi millénaire de 
représentation de l’espace en perspective. C’est 
cette aventure-là qui se rejoue pour nous. 
 
Projet encore plus incongru, donc : mettre en 
scène l’histoire de l’art. Et là, je dois dire 
qu’Yves et ses amis m’ont épaté. Ils ont 
commencé par me rendre jaloux, en exhumant 
un texte jamais reproduit à ma connaissance 
depuis sa première parution. Puis ils ont 
continué la leçon d’historiographie, dont ils ont 
fait le centre de leur morceau, en résolvant du 
même coup la difficulté d’une vie sans suspens. 

 
Et cela donne un œuvre bien proche de son 
objet : la pièce est un collage, allez, allons-y, 
post cubiste, de textes écrits sur Braque par ses 
contemporains. L’équipe a travaillé, réfléchi, 
revisité les lieux hantés par l’artiste, établi un 
temps ses quartiers à Varengeville, discuté des 
possibilités de décors dans un appartement 
chaleureux au bord du canal Saint Martin, dont 
Braque peignit les berges au début du siècle 
dernier. Ils ont, comme lui, construit leur œuvre  
non pas touche après touche, mais couche 
après couche, ainsi qu’il le faisait dans les 
tableaux de la fin de sa vie, une période que la 
critique semble n’avoir redécouvert qu’en 1997, 
à l’occasion d’une exposition organisée par 
John Golding à la Royal Academy of Arts de 
Londres. 
 
Ecce homo. On imagine le boulot. 
 
On pourra contester certains choix, regretter 
l’absence d’autres. C’est qu’il y a des 
contingences : tous les ayants droits des 
auteurs n’ont pas accueilli le projet avec 
sympathie. D’aucuns ont refusé que le nom dont 
ils défendent la mémoire soit associé à d’autres. 
C’est regrettable, mais compréhensible. Car 
l’originalité de cet assemblage, c’est qu’il n’a 
rien du patchwork : je mets au défi la plupart 
d’entre nous de reconnaitre dans le déroulement 
de ces dialogues la part de chacun. Là encore, 
ils ont procédé comme Braque, ou comme 
Wilbur et Orville Wright lorsqu’ils bidouillaient la 
cage à poules qui allait devenir le premier 
aéroplane américain à faire autre chose qu’un 
saut de puce. Eux aussi ont tâtonné, essayé, 
tâtonné encore, réessayé, jusqu’à ce que ça file, 
de plus en plus vite, de plus en plus fluide, et 
que ça finisse par décoller. 
 
Reste que le critique d’art qu’il m’arrive encore 
d’être parfois a beaucoup appris de ce 
spectacle. Une chose est de décrire comme 
Ponge ou Paulhan. Une autre d’écrire comme 
cet inénarrable reporter en visite au pays des 
cubistes, chez Kahnweiller. Dans nos activités 
quotidiennes, on est bien loin des premiers, trop 
souvent proche du second. Sans doute faut-il 
des poètes pour découvrir la peinture. Peut-être 
faut-il le théâtre et ses acteurs pour la revisiter. 

 
Harry Bellet est critique d’art au journal Le Monde 

 
 
Le texte de Mon vieux Vilbure, l’atelier Braque est édité aux éditions de l’Amandier. L’auteur tient à remercier tout 
particulièrement les ayants droits de Jean Paulhan et de Francis Ponge pour avoir autorisé l’utilisation de très 
larges extraits de leurs œuvres. Le texte contient également des emprunts à Aragon, Roland Dubillard, Jean-Luc 
Godard, André Malraux et Pierre Reverdy. 



 
 
 
 
 
 

J’ai lu avec beaucoup de plaisir ce Vieux Vilbure. Vous avez réussi quelque chose d’assez 
rare : restituer l’intérêt du débat artistique et des approches théoriques d’une rencontre qui se 
tient au plus aigu des questions, et, d’autre part, donner à ce dialogue une fluidité plaisante, 
une progression interne qui le projette en avant avec naturel, un style parlé dont la tenue fait 
bon ménage avec une familiarité qui ne se hausse pas du col. 
Bravo donc, cher Yves Chevallier, et merci pour cette heure de lecture, si instructive et si pleine 
de charme. 
A vous, très cordialement, 

Robert Abirached 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Comment parler d’un peintre ? Raconter sa vie ? Décrire ses tableaux ? Reprendre ses 
propos ? Analyser sa technique, écrire un essai ? Non, dit Yves Chevallier : choisir l’impossible, 
le théâtre. 
 
Un paradoxe : comment la scène pourra-t-elle raconter un peintre ? Un paradoxe fécond. Un 
dialogue, un dialogue à faire revivre les morts ? Non certes, mais un échange. 
 
Deux voix : Braque le Normand, l’homme de l’air, et un autre qui peut à l’occasion faire Picasso, 
lequel nomme Braque « Vilbure », reprenant pour rire le nom d’un des pionniers de l’aviation, 
Wilbur Wright. Braque, c’est l’homme de l’espace, le peintre qui fait vibrer l’air entre les choses 
simples et brutes, et pour le dire Yves Chevallier recherche la parole de tous ceux qui ont 
éprouvé cette vibration. 
 
Le secret dit Francis Ponge « c’est que Braque découvre son tableau sur la toile comme les 
voyantes voient l’avenir dans le marc de café ». Ponge encore : « Un artiste est quelqu’un qui 
n’explique pas du tout le monde, mais qui le change ». Et voici la parole de Braque : « Il ne 
s’agit plus de reproduire, mais de produire ? » Et « peindre n’est pas dépeindre ». Ou bien 
« vis-à-vis de la nature, nous ne sommes plus en position d’imitation, mais d’émulation. » 
Un dialogue donc entre le peintre et son ombre non sans distance, celle de l’humour. Et ce 
dialogue, cette parole c’est bien l’échange, oui, l’échange éternel entre la parole de l’artiste au 
travail et celle de la conscience  qui la reçoit et lui répond. 

 
 

Anne Ubersfeld 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Convoquer des poètes autour de l’œuvre d’un peintre, de la pratique artistique, de la création, 
en construisant et déconstruisant des objets à rêver et à voyager, nous montrer une pratique 
artisanale du théâtre qui utilise papier, carton et toile, faire entendre et faire voir dans un seul 
mouvement, utiliser le plateau pour en faire un espace mouvant qui fait vivre « le cubisme », qui 
le transforme en matériau de théâtre, nous amener à penser que la « révolution » cubiste ne 
doit pas être cantonnée à la peinture, mais que ses effets touchent tous les arts et que le 
monde ne se regarde plus de la même façon avant et après, ce que des poètes comme Char, 
Ponge, Saint John Perse, Stein, Reverdy, Tardieu, Dubillard ont perçu avec une grande acuité : 
C’est à tout cela que se sont attelés collectivement les artistes qui ont composé « Mon Vieux 
Vilbure ». Ils s’amusent et nous avec eux, en recréant cette effervescence artistique et 
intellectuelle qui marqua la première partie du XXe siècle. Ils suivent les compagnons qu’ils se 
sont choisis et nous entraînent dans un voyage fantastique et ludique au pays des créateurs et 
des rêveurs. Ainsi nous offrent-ils une « réjouissance » salutaire et bienvenue en ces temps de 
morosité un tantinet réactionnaire à travers ces œuvres picturales et littéraires 
« révolutionnaires » qui, au-delà même de la mort de leurs acteurs, nous questionnent encore 
et donc nous vivifient et nous arment pour les combats futurs et urgents. 

 
 

Jean-François Perrier 

 
 
 

Jean-François Perrier a vu le spectacle à Fécamp en février 2004 



  
 
 

 
 

Mon Vieux Vilbure 
L’atelier Braque 

 
 

 
A été créé au Rayon Vert-scène conventionnées de Saint Valéry en Caux en janvier 2004 dans 
le cadre de théâtre en Région/Région Haute-Normandie, repris dans l’édition 2005 et a été 
représenté plus de 120 fois, en particulier : 

 
Au musée de Dieppe présenté par DSN-scène nationale de Dieppe 
Au musée du Havre 
Au Passage de Fécamp 
A Louviers présenté par la scène nationale d’Evreux 
A l’Université de Rouen  
Au Bois des Moutiers à Varengevillle sur Mer 
A la galerie Duchamp à Yvetot 
Au musée d’Elbeuf 
Et également 
Au musée Toulouse-Lautrec d’Albi présenté par la scène Nationale L’Athanor 
A la maison des arts de Bagneux 
Au Centre culturel d’Argenteuil 
Au Théâtre 95 à Cergy-Pontoise 
Au théâtre de L’Envol à Viry-Chatillon  
Au théâtre de Morlaix 
Au théâtre de la Tempête 
Et au musée Zadkine à Paris durant un mois 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Le texte de Mon Vieux Vilbure, l’atelier Braque par Yves Chevallier est édité aux Editions de 
l’Amandier 
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